波特小姐與彼得兔的故事

　　碧雅翠絲這時候三十七歲，是個端莊賢淑的女性，雖然還是害羞，卻是出乎意料地坦率。她的體態嬌小豐滿，紅撲撲的臉頰總是令人難忘，渾身散發自在的活力，還有一對明亮的藍眼眸。雖然夾上應景的波浪髮束，她的頭髮仍然垂散在她的臉上。她偏好乾淨俐落的服裝而不愛許多裝飾，也常常帶著她那把又大又黑的傘；不過在必要的場合上，她也能打扮地體面合宜，穿著布質良好的衣服、加以花邊裝飾，並戴上精美的女帽。

　　在她還沒全心投入《小兔班傑明的故事》（The Tale of Benjamin Bunny）一書的創作，也還在等待諾曼為1904年要出的第二本書的主題定案時，碧雅翠絲將用不完的創意轉向製作彼得兔玩偶。她顯然很不喜歡哈洛氏（Harrods）賣的德國兔子冒牌貨，哈洛氏是位於騎士橋（Knightsbridge）的大型百貨公司，她也敏銳地嗅到「將圖畫書動物改製成玩偶將成為風潮」的市場趨勢。聖誕節前夕，當松鼠胡來的玩偶在當地商店上市後，碧雅翠絲也採取了行動。她告訴諾曼：「我正在剪裁彼得的印花棉布紙樣。還沒完成，但是表情一定很可愛，尤其是牠的小鬍鬚──（告訴你吧，我是用刷子上拔下來的毛做的呢！）我會先做一個上色的棉製天鵝絨玩偶，因為毛皮實在太難縫了。」談到她稍早留給諾曼的一本故事筆記本時，她繼續說道：「我搞不清現在該做什麼了，把那些角色做成布偶一定會很受歡迎……現在呢，我要先做玩偶；如果玩偶腳上有一些鉛塊的話，就可以讓他站著了。」

　　穿著招牌藍外套、黑鞋的彼得兔玩偶，就在12月15日準備對外亮相，碧雅翠絲寄了一個給諾曼，讓他送給姪女。「希望小女孩會喜歡這個布偶。」她寫道，「這裡有身體和燕尾服大衣的照片，我想等到它的雙腿有辦法站立後才上市。孩子有時會期待動物會掉出糖果，所以也我給了誠實的警告。」

　　喜愛兒童文學的人，一聽到波特小姐(Beatrix Potter)，馬上就聯想到「彼得兔」。《波特小姐與彼得兔的故事》(Beatrix Potter: A Life in Nature)是至今對波特小姐的一生描繪最詳實、最生動的紀錄。

　　本書以巧筆刻畫了波特小姐結結實實的一生：孤獨的童年、令人驚異的文學成就、對年邁父母的細心照料、中年後退隱農場的婚姻生活。她帶著讀者深入檢視一位天賦異秉、獨立於荒原的偉大女性的生活。她不但描述了這位生命中有過第二春、第三春婦人的精采故事，還十分慎重地使用了所有的相關資料。作者使讀者明白，波特小姐除了擁有讓她名利雙收的文圖並茂小書外，她對於菇蕈菌類的業餘研究也是走在時代的前面。

本書特色

　　聞名國際的《彼得兔》圖畫書作者波特小姐，一生描繪最詳實、最生動的紀錄。這本書是至今紀錄波特小姐學識成就最完整的一本

作者簡介

琳達．李爾(Linda Lear)

　　對於大自然如何影響藝術家和作家感到非常好奇。琳達無意中發現，在碧雅翠絲開始為孩童撰寫一系列傳奇「小書」之前，她曾是一名熱愛自然史的學生，當時的社會若有讓女性抬頭的機會，碧雅翠絲很可能會在科學界大放異彩。碧雅翠絲從業餘科學家變成知名的作家與插畫家，琳達在探索這樣的轉變歷程中，自己也愛上了湖區的牧場、荒原和綿羊。

　　琳達．李爾是環境歷史教授，也是得獎傳記Rachel Carson：Witness for Nature的作者。她是個熱情的園藝家，也是園藝藝術品的收藏者。她和先生現在住在馬里蘭州的貝塞斯達(Bethesda)。

地圖
譯者序
前言：擁有
1 根
2 萌芽
3 轉變
4 實驗
5 發現
6 幻想
7 創意
8 現實
9 喪亡
10 故事
11 轉向
12 滿足
13 夥伴
14 救援
15 機會
16 遺願
17 美國人
18 冒險
19 通道
20 挑戰
21 回顧
結語：執事經營管理
致謝
插圖頁【中間安插36頁】

奇女子的傳奇一生──簡介《波特小姐與彼得兔的故事》
張子樟

一

　　喜愛兒童文學的人，一聽到波特小姐(Beatrix Potter)，馬上就聯想到「彼得兔」。把作者與其代表作連結一起，對作者自然是種恭維，但某些作品往往只是作家人生的部分過程而已，如果要進一步瞭解作者，可能必須進一步探究作者生存的完整時空。細讀本書，讀者會發覺「彼得兔」只不過是波特小姐生命中的序曲而已，她的後半生更是精采。

　　波特小姐出身中上家族，自小在家接受父母聘雇的家庭教師的教導，從未與同年齡的孩子一起上過學，只固定與家族同輩互動，因此，童年過的是孤獨無伴的生活。她從小就對自然世界有種狂熱的喜愛，常把在家庭假日時她和弟弟柏川蒐集的許多小動物當成畫畫的小模特兒，慎重細心地把她見到的一切都畫下來。這些動物畫逐漸激發她豐富的想像力，化為她深受歡迎的每本小書的主角。

　　由於小書的出版工作，她與沃恩公司的諾曼互動頻繁而萌生愛意，兩人的婚姻問題曾惹得她父母不悅，但不久諾曼卻因病去世，使波特小姐因傷心而沈寂了一陣子。1905年，她以小書的版稅收入以及親人的遺產贈與，買下了湖區梭利村的一處農場，也因尋找法律代理人而認識了威廉?希里斯，兩人因相惜而相愛，中間雖有父母作梗，但波特小姐得到早已私下成婚多年的弟弟柏川的祝福，在她47歲時與小她5歲的威廉結婚，從此攜手合作，為他們共享的美夢奮鬥：維護湖區的生態、使其免於遭受商業發展的掠奪與破壞。他們快快樂樂一起工作一起生活了30年。

二

　　《波特小姐與彼得兔的故事》(Beatrix Potter: A Life in Nature)是至今對波特小姐的一生描繪最詳實、最生動的紀錄。曾為《寂靜的春天》(The Silent Spring) 作者瑞秋?卡森(Rachel Carson)寫過傳記的琳達?李爾(Linda Lear) 以巧筆刻畫了波特小姐結結實實的一生：孤獨的童年、令人驚異的文學成就、對年邁父母的細心照料、中年後退隱農場的婚姻生活。她帶著讀者深入檢視一位天賦異秉、獨立於荒原的偉大女性的生活。她不但描述了這位生命中有過第二春、第三春婦人的精采故事，還十分慎重地使用了所有的相關資料。作者使讀者明白，波特小姐除了擁有讓她名利雙收的文圖並茂小書外，她對於菇蕈菌類的業餘研究也是走在時代的前面。學者會感謝作者提供的註釋、信件資料、參考書目等等，因為這本書是至今紀錄波特小姐學識成就最完整的一本。

　　然而，作者並未因過度注重學術層面的鋪陳而忽略了波特小姐行事風格的人性面與人情味。雖然波特小姐是選擇性的交友，但她待人誠懇，受僱於她的人都能諒解她的直言坦率，與她成為一生的朋友，例如約瑟夫?莫斯克洛、湯姆?史托利、露依?喬伊斯等。她從未出過國，卻因小書的出版事宜，交了幾位志同道合的美國朋友，她與瑪麗安?蓓利、蓋兒?庫利奇、貝莎?馬賀尼?米勒等人的互動，說明她真誠待人的一面。

　　波特小姐自小就以敏銳的雙眼認真仔細觀察昆蟲和兩棲動物的生態習性，把觀察的結果再一一呈現在她送給喜愛的小朋友的圖文信上，這些信後來都變成她每本作品的原稿。她對晚輩照顧得無微不至，不說戰爭期間她計劃把親戚的小孩送往美加讀書這件事，她也熱情款待在她土地上露營的女童軍，她們感動之餘，便以扮演她書中的角色來為她祝壽，讓她在晚年時曾有過一個難忘的生日。

三

　　在琳達．李爾的妙筆下，波特小姐的執著除了表現在她的作品外，更展露在對生態維護的堅持上，後半生全力奉獻於使整個湖區免於污染、濫伐與限制蓄養動物，便是最好的說明。她與一般常人一樣，生活結合了幻想與現實兩個層面。丘頂農場上的動物在她虛構的兒童故事裡是主角，但在現實世界，牠們是她的收入來源，必要時，牠們還會成為食物。

　　波特小姐不但以非凡的想像力塑造了許多趣味盎然、意義深遠的動物故事，而且善用她一流的商業頭腦，為自己累積了相當可觀的財富。她利用故事角色形象推廣周邊商品，再加上授權得到的額外收入，她便有了充裕的財力逐步買下她響往的土地、蓄養大量的賀氏綿羊與加羅韋食用牛。她不像她母親那般吝嗇，樂於助人，把一生所有全數捐給國民信託基金會。這筆土地遺產約有4300畝之多，還包括土地所有物，數字之大至令仍是獨一無二。

　　作者以細膩的筆觸描述了波特小姐漫長的一生。她殷切告訴讀者，波特小姐的想像力全由一股對大自然的熱情來推動，無論是展現在勾勒藍衣銅扣的兔子或細描蕈菌上、或對活躍在湖區山丘上的賀氏綿羊的愛意、或在於她對湖區農人與工匠傳統生活方式的真心欣賞。一生經過兩次大戰的波特小姐對生命的感受自然與一般人不同，她感嘆：「里程碑都是墓碑！」經歷了人生的大風大浪，她對疾病與死亡有了與眾不同的詮釋。她的後半輩子住在她最喜愛、並且認為是世界上最美的地方，生活在一群她讚賞與尊敬的人們當中，應該是死無遺憾了。雖然湖區無法抵制外來文化的入侵，但波特小姐的努力至少延緩了湖區的生態破壞。