當年花下 逢君
每次重新拿出舊作翻閱,當年長期徹夜苦寫的情景,總是即時浮現;書中人物的悲歡離合,剎時湧上心頭!不可思議的是,這些年被世事千錘百鍊到己甚少流淚的自己,忽爾就淚流滿襟、無可自抑。
為什麼如此敏感脆弱?是什麼人、是什麼事,讓我變成這樣?
我很深刻的反觀自省,一方面慶幸自己這顆心依然如此柔軟、易感、敏銳,一方面發現:人生很多恩怨情仇,到頭來依舊只有寬諒,才能找到告慰此生的唯一出路──既安頓了自己,也開脫了別人。前者是做為一個寫作者極端重要的質素,那其實就是純真的力量──沒有純真,就無有感情;而缺乏感情,如何有創作偉大作品的可能?後者,我覺得是做為一個有價值、有尊嚴、有智慧的人,必須要有的涵養。
重讀整整十年前出版的拙著《相逢一笑宮前町》,就給了我如此的感慨:劇中人的慘痛遭遇、無可退縮的堅忍,以及少人能及的寬宏大量,組成了這本小說的精神。一代一代不同的女人,面對似異實同的命運──嚴酷的大環境〔二次世界大戰殖民地台灣無可奈何的悲情〕、悲慘的小環境〔身為窮人家的女兒,養不起只好送人當養女,又遇到毫無憐恤疼惜胸懷的養父母,其命運可想而知〕、所遇非人的不淑人生,一個美麗而堅強的女子,一段曲折感人的生命歷程,所有的源頭,其實都肇因於當年在人生的某一刻、在舞台的某一隅,雙方相逢在命定的時空環境,牽引出一連串的遇合與故事。
想像一下其中那最耀眼的一幕:妙齡女子與適婚男兒,在美軍B-29轟炸機的空襲警報聲中,倉皇而美麗的邂逅,她對他嫣然一笑,挑動了他的心弦,也開啟了彼此的姻緣路。即使這一切無緣永續,但任何時候回首,那一剎那的真、那一剎那的美、永永遠遠印烙在心版上,或許微弱,卻也的確照亮著往後灰暗的人生路……
愛情,不正是這樣開始?這樣綻放?這樣無可奈何的萎謝?
所有人記得的,都是它最初的美麗──是啊,當年花下相逢,我們相對一笑……在宮前町、在豐華正茂的那一年……
廖輝英
二00五年四月八日於台北