島嶼時代：從軍事人造島、農莊島嶼、隔離島、漂浮城市、避世勝境到即將消失的天然島，探尋島嶼之於人類的意義，帶來的夢想與夢魘，並思索島嶼的未來面貌

杜拜「世界群島」

我踏上黎巴嫩島（Lebanon）當下，杜拜正在下雨。那天稍晚，記者們宣稱，密集種雲（cloud-seeding）發揮了功效，才會引起暴風雨。人造雨落在這座人造島上。「世界群島」（The World）由三百座島嶼組成，目前只開發完兩個島，黎巴嫩島便是其中之一。另一個則是格陵蘭（Greenland）島群中的一座，據說該島是杜拜統治者穆罕默德．本．拉希德．阿勒馬克圖姆（Sheikh Mohammed bin Rashid Al Maktoum）酋長送給一級方程式賽車「車神」舒馬克（Michael Schumacher）的禮物。

「世界群島」位於杜拜市區海岸線幾公里之外，從飛機窗戶望去，猶如一幅世界地圖。各大洲都入列，儘管在澳洲的頂部、底部與周圍，圖案與真實狀況有點出入。每個洲皆由圓形沙島組成。許多島嶼被分配給特定國家，大致位於正確的位置。例如，埃及在蘇丹（Sudan）的上方，蘇丹又緊鄰厄利垂亞（Eritrea）與查德（Chad）。某些領土廣大的國家（例如俄羅斯）則被分割成代表城市或地區的島嶼。因此，有一個莫斯科島，還有兩個島嶼，分別代表俄國的鄂木斯克（Omsk）與西伯利亞（Siberia）。若要參觀「世界群島」，只能乘船前往。許多島嶼之間的航道狹窄且不深，但截至目前為止，各島嶼之間仍然沒有橋樑相通。如果我還沒被淋濕，可能就會涉水前往巴勒斯坦（Palestine）島。

穆罕默德酋長於二○○三年推動「世界群島」建案，最初的願景是要讓這些群島成為超級富豪的玩物以及獨特的度假勝地。然而，今天只有我和從格拉斯哥（Glasgow）來的一家三口前來參訪。我們報名的是一日遊行程，費用為四十英鎊。印度裔經理在黎巴嫩的碼頭與我們碰面。大雨傾盆而下，他則是笑容滿面，端著白色小托盤，上頭擺著四杯鳳梨汁。除了他和一些員工，這裡就只剩我們四人。

開發「世界群島」的國營企業棕櫚島集團（Nakheel）最初每月向五十位富有且高知名度的潛在買家發出請帖，邀請這些富商名流「擁有世界」。卡爾．拉格斐（KarlLagerfeld）曾打算建造一座「時尚之島」（fashion island）。據說布萊德．彼特（BradPitt）和安潔莉娜．裘莉（Angelina Jolie）也替他倆的孩子買了衣索比亞（Ethiopia）。坐擁這種島嶼，任誰都免不了想拍照炫耀。此外，英國維珍集團的董事長理查．布蘭森（Richard Branson）曾在英國島上，穿著英國國旗裝飾的衣服，站在一座英國電話亭旁邊擺姿勢照相。土耳其的「MNG控股集團」（MNG Holdings）買下了土耳其島。中國的中州國際（Zhongzhou International）則購入上海島。當時棕櫚島集團的行銷人員形容「世界群島」的位置是背對著杜拜。他們自忖，超級富豪與貴族一樣，既希望成為鎂光燈焦點，又想保有隱私，隱身於塵囂之外。

然而，不難找到批評者。他們會告訴你，這整個計畫都蠢得可以。不可否認，造島計畫驚世駭俗。然而，你只要轉過身去，回頭看看杜拜曲折而聳立的高樓，便會了解這種事情在杜拜是司空見慣。

二○○八年，「世界群島」的多數島嶼都移交給了買家。棕櫚島集團當時沉浸於先前的喜悅中，因為在那之前他們推行的另一項計畫大為成功，亦即打造了全球最著名的人造島嶼「朱美拉棕櫚島」（Palm Jumeirah）。這座棕櫚島的樹葉與枝幹延伸了超過五公里。如果將停留的遊客算進去，當地的人口大約有七萬五千人。話雖如此，複製成功的經驗並非易事。「世界群島」竣工之後，金融危機便襲捲全球，打亂了該計畫的其他工程進度，也擾亂了棕櫚島集團正在興建或規畫的島嶼打造工程。另一棵巨大的棕櫚樹「德拉棕櫚島」（Palm Deira）被迫縮小規模，裁剪枝葉後併入興建中的「德拉群島」（Deira Islands）家庭度假勝地。「朱美拉棕櫚島」的另一位巨型姊妹「傑貝阿里棕櫚島」（Palm Jebel Ali）已經成形，但進一步的興建工程卻暫時停擺了。它猶如光環的外圍島嶼被形塑成穆罕默德酋長所寫的一首阿拉伯詩的文字，而這些島嶼已被悄然拋諸腦後。事後看來，酋長這首原本可能化為島嶼的詩句隱含著諷刺意味：

唯有從智者汲取智慧，
並非騎馬者皆是騎師。
遠見之士方能書寫於水面，
英勇偉人將承擔重責大任。

慘遭擱置的還有「宇宙群島」（The Universe）。該計畫基於星際狂想，原本打算建造猶如銀河系與太陽系的帶狀島嶼來包覆「世界群島」。

「世界群島」可能找到了救命恩人，而這個人是約瑟夫．克萊因丁斯特（Josef
Kleindienst）。他曾擔任警察，也是奧地利右翼自由黨（Freedom Party）的成員，目前是杜拜最大的房地產開發商之一。我抵達黎巴嫩島的西海岸，遠眺一處空曠的海岸線，另一名印度工作人員告訴我，那是敘利亞島（Syria）。數台起重機擎天佇立，讓天際線有了律動感，它們就聚集在克萊因丁斯特集團（Kleindienst Group）的「歐洲之心」（Heart of Europe）。（這名年輕的工作人員也對印度島竟比巴基斯坦島還小而惱火：「這根本顛倒是非。」）當地正在建造六國領土，包括瑞典、德國、中歐、瑞士、聖彼得堡的心形「蜜月島」（honeymoon island）和漂浮的威尼斯，以便構成一處彼此相連的高檔度假勝地。瑞典島的海灘豪宅金色圓頂與德國島的現代主義高級別墅幾乎已經竣工。此外，漂浮的三層獨立「海馬別墅」（Seahorse Villa）未來也會推出，有幾棟已經建好，這些別墅內設有水下窗戶。

「世界群島」已經擴展其目標客群。群島上成片建物日漸高築，規模龐大，可見既要炫富又想保有隱私的富豪不再是主要客戶。這些建物並非巨亨獨享的豪宅，而是酒店、公寓和商店。正在興建的「歐洲之心」預計可容納一萬六千人，其宣傳口號為「將歐式零售與餐飲概念融為一體」，同時強調壯觀景象，好比「採用創新的氣候控制技術，將狹窄的鵝卵石街道與亮麗如畫的廣場轉變成美麗的冬季仙境！」這種口號很奇特，但我們要把這件事放回當地的背景來看：杜拜的阿聯酋購物中心（Mall of the Emirates）設置了巨型的滑雪場，另有諸多超大型「購物商場」，彼此互別苗頭，競相招展以吸引顧客眼光。

阿拉伯聯合大公國（United Arab Emirates）社會風氣保守，但本地商人卻懷抱雄心壯志，兩股勢力交匯衝擊，杜拜與克萊因丁斯特抓準時機要大展鴻圖。此處是過度消費與人造島的沃土。歐洲人考慮到環保、政治和福利方面的隱憂，可能會讓這類計畫停擺，但這裡幾乎看不到這種現象。即便人們大力宣稱要轉向再生資源（renewable），源。杜拜隸屬於阿拉伯聯合大公國，該國是由酋長國分頭管理，當地閃閃發光的高樓大廈與高速公路是由一群南亞的底層工人建造，而這些人得在炙熱的氣溫下辛勤工作。當地一名建築工程師向我解釋，讓工人在超過攝氏五十度高溫下工作是違法的，「但是很奇怪，溫度計會卡住，」他咧嘴笑著對我說，「你知道的，到了四十九．八或四十九．九度的時候，它就會壞掉。這樣不好，但就會發生這種情況。」

住在杜拜新建島嶼的居民收入頗高，無論出門在外、購物消費皆要享受空調，打造這些島嶼所付出的環境成本大多是要耗費大量的建材與能源，才能維繫運作。然而，這也不全然是壞消息：海洋生物可能會因為這些島嶼受益。除了周圍設置護岸礁石，人造島還能替珊瑚、魚類和其他海洋生物提供棲地，波斯灣水淺且多沙，這些動物原本可能無法在此存活。如今已經證實，世界各地的人造礁石（材料千奇百怪，從大石塊到沉入海中的列車都有）促進了生物多樣性，所以此地發生同樣的事情並不足為奇。棕櫚島集團在「世界群島」的北邊設置最大量的珊瑚礁。一千多塊覆滿珊瑚的巨石原本位於該海岸更北的一處港口，生態受到威脅，後來在水底將這些珊瑚拖行十四公里之後，重新在此安居落戶，珊瑚幾乎都能倖存，如今已有人在這片海域潛水尋樂。

我在黎巴嫩島的閒置沙灘座椅旁邊閒逛。員工偶爾會拿刷子清理沙灘上的潮濕樹尤其強調要使用太陽能，可是民眾要在沙漠中吹冷氣並瘋狂購物，必定會消耗大量資葉，或者從空蕩蕩的餐廳窗戶向外觀望。雨愈下愈大，我便進到餐廳，裡面只有我一位顧客。肯亞裔店員替我送上三明治和炸薯條，順道透露他的計畫。這位店員每天工作十二個小時，把賺到的錢寄回家要買間超市，他太太會在超市賣東西，而他則會買一間牧場養家禽。這位店員說那是他的夢想，三年後應該有可能實現。餐廳經理和海灘清潔工也有類似的抱負。在我看來，黎巴嫩島似乎就像法國荒誕派戲劇巨擘塞繆爾．貝克特（Samuel Beckett）戲劇中的某個場景—沉默闃寂而百無聊賴，有一股空虛感。然而，我認為與其說那是這座島嶼的現況，還不如說是我自己的情形：我尚且能夠享受百無聊賴。相較之下，許多建造這些度假勝地或在此任職與接送顧客的人可沒空去感受「百無聊賴」；他們不認為自己是受害者，而是嫁接者（grafter），甚至日後可能會開創自己的事業。

三百座遊樂場大小的（島嶼）王國被賣給世界上最富有的人，難怪「世界群島」流傳許多奇聞佚事，而其中大部分屬實。這裡有另一個未能通過的富譽控股（OpulenceHoldings）針對索馬利亞島（Somalia）的計畫：該公司原本打算將其塑造成海馬形狀並興建豪華別墅，讓居民可以從陽台上將高爾夫球打入大海。約翰．奧多蘭（John O’Dolan）擁有愛爾蘭島，原本計畫要在島上複製北愛爾蘭的巨人堤道（Giant’s Causeway），但後來因債台高築而自殺身亡。購買英國島的人因為支票跳票而鋃鐺入獄。許多島主（例如買下希臘島的比利時酒店老闆讓．範．吉塞爾男爵［Baron Jean van Gysel］）正在等待時機到來。範．吉塞爾男爵買下希臘島時指出，他會先建一道環繞島嶼的金屬帶，讓島嶼免受侵蝕。據我所知，這道金屬帶並未建成，卻讓眾人猜想：其他島主會如何保護自己的島嶼呢？或者該如何補充水源、提供電力與處理垃圾？最初的構想是建管道或電網，將淡水與電力從陸地輸送到「世界群島」。然而，各島主在短期之內必須自立自強，亦即在短期內仍要仰賴柴油發電機（diesel generator）供電，也得用船來回運送食物與飲水。

儘管困難重重，「世界群島」仍不斷吸引投資者。有兩大計畫已經通過，其一是在組成澳洲和紐西蘭的十四個島嶼上興建一處名為澳雅娜（OQYANA）的度假勝地，其二是在北美島群的二十座島嶼上興建低矮的度假村。好萊塢女星琳賽．蘿涵（Lindsay Lohan）是近期的一位投資人。她正在規畫自己的島嶼，將其命名為「蘿涵島」（Lohan Island）。她告訴《阿聯酋女性》（Emirates Woman）雜誌，島上會有「豪華旅館、米其林星級餐廳與優美的海濱游泳池，還會提供各式休閒活動」。蘿涵還透露，她已經購買了黎巴嫩島，打算將其改造為「豪華度假勝地」。我正在站在這裡，這座島雖然相當潮濕，但看起來已經像是個「豪華度假勝地」。話雖如此，「豪華」猶如躁動不安的猛獸，性好饕餮卻從未滿足。

杜拜「世界群島」

我踏上黎巴嫩島（Lebanon）當下，杜拜正在下雨。那天稍晚，記者們宣稱，密集種雲（cloud-seeding）發揮了功效，才會引起暴風雨。人造雨落在這座人造島上。「世界群島」（The World）由三百座島嶼組成，目前只開發完兩個島，黎巴嫩島便是其中之一。另一個則是格陵蘭（Greenland）島群中的一座，據說該島是杜拜統治者穆罕默德．本．拉希德．阿勒馬克圖姆（Sheikh Mohammed bin Rashid Al Maktoum）酋長送給一級方程式賽車「車神」舒馬克（Michael Schumacher）的禮物。

「世界群島」位於杜拜市區海岸線幾公里之外，從...

前言
【第一部分：抬升】
我們為何建造群島
荷蘭「弗萊福圩田」
杜拜「世界群島」
香港機場島嶼「赤鱲角」
南中國海「十字火礁」
中國「鳳凰島」
巴拿馬「海洋礁」
天然、被忽略，或偶然出現的新島嶼
東加王國「匈加東加島」
匈牙利意外生成的島嶼「鵝卵石湖」
垃圾島
【第二部分：消失】
消失的島嶼
巴拿馬庫納雅拉特區「聖布拉斯群島」
東加「東加塔普和法法」
英國「夕利群島」
【第三部分：未來】
未來的島嶼
海上家園
北海「多格灘電力連結島」
香港「東大嶼都會」
結局未定

前言
【第一部分：抬升】
我們為何建造群島
荷蘭「弗萊福圩田」
杜拜「世界群島」
香港機場島嶼「赤鱲角」
南中國海「十字火礁」
中國「鳳凰島」
巴拿馬「海洋礁」
天然、被忽略，或偶然出現的新島嶼
東加王國「匈加東加島」
匈牙利意外生成的島嶼「鵝卵石湖」
垃圾島
【第二部分：消失】
消失的島嶼
巴拿馬庫納雅拉特區「聖布拉斯群島」
東加「東加塔普和法法」
英國「夕利群島」
【第三部分：未來】
未來的島嶼
海上家園
北海「多格灘電力連結島」
香港「東大嶼都會」
結局未定