前言
癌末寫書的理由
一個癌末病人最真實的心情吶喊……
我是個癌症患者,而且病發於一個人生活的日本東京。
從二○○六年算起,我前前後後進出東京的醫院治療長達兩年,看盡了日本醫療現場裡裡外外的風霜和實態,也體會到各種病況階段的病人心態。
在我不服輸的信念中,有一項是「天下沒有白吃的午餐」;同樣的,「天下沒有白生的病」,基於這個想法,寫出病人的心聲,成為我病後的最大心願。
是什麼樣的理由,驅使我一定得這麼做呢?!其實我自己也不太清楚,冥冥中,就是有一股力量驅使著我要這麼做。
仔細想想,世間的境遇沒有純粹的偶然,所有的發生,都有其必要性。既然老天爺讓一個持有書寫能力的人,在他人生最精華的階段,罹患上垂危性命的大病,雖說治療過程一波三折、險象環生,甚至可說曲折離奇,竟也能夠奇蹟式地將我從危急的癌症末期病狀,拉回了現狀的「緩解」。
故意退貨放生,不讓其死,這用意究竟何在?
刻意安排我經歷這麼多,難道是老天爺要藉由我這枝禿筆,來見證些什麼?或者,要藉由我這只樂器,來為一些病弱者發聲嗎?
就當作「是」好了。
於是,我順著腦中每天嗡嗡作響的天聲人語,毫無保留地記錄下,在日本癌症治療病棟內外所發生的點點滴滴,以及癌症病人最口無遮攔的病懨心態。
全書有悲、有喜、有嘻笑、有怨嘆、有曙光、也有暗潮,並未百分之百呈現出衛道人士所期待的超級陽光,或是振奮人心之語,也沒有坊間鬥士們的搞笑元氣與無厘頭的開朗,這是我堅持不修辭的原音重現──畢竟,經商業包裝過後的心聲,就不再是最真實的病人心聲了。
最口無遮攔的鬥病心情精選,未經修辭過的粗糙,都將在此一一原音重現!
某些文章或許會帶給讀者們一些些的衝擊,但可以拍胸脯保證,這絕對是一位癌症末期病人最真實的心情吶喊。
請別側過頭去,或是閉上眼睛試圖逃避,不聽、不看、不說、不想,才是真正的消極;唯有正視它,才能積極面對,問題也才能得到疏通和解決 。
鬼門關前走一遭之後,我變了,不論是人生觀、生活方式、對事情的想法和看法等,都徹底改變了。
在奈何橋前被打回票的生命,已經沒什麼能再讓我躊躇畏懼了。堅決要做自己認為是對的事情,才不枉我重生的意義。
別人不敢說的,由我這個好膽仔來說;別人羞於表達的,由我這個厚臉皮的來直言;懷恨於心、不敢罵出來的,由我這張賤嘴來代言幹譙。為的,只盼能夠帶給鬥病中的朋友,有所共鳴及一絲希望;給鬥病人的親屬們,一些聲援;也給醫療工作人員,一點兒鼓勵,並期盼他們對病人心態有多一分理解。
推薦序1
結緣「紅線」,為鬥病YUJI加油!
會知道YUJI,是藉由一只DEMO錄音帶,在當時大家都已經用電腦做CD DEMO的時代,雜音百出的錄音帶裡,傳來旋律優美、但卻是非常地俗擱有力的江湖走唱。翻看著隨函的署名,是個沒聽過的作者名字,應該是個年輕一輩的男生吧!但是愈看愈覺得……這歌詞是怎麼一回事,閨中女人心、敘事詩般的細膩描寫,居然是出自一個大男生的筆下,「姻緣線甲刮乎深、愛哭痣點乎沒看……」想必,這個作者的感情世界一定很坎坷,才能寫出這樣的作品──「紅線」在我心中,留下了很深的印象。
頭一次見到YUJI,是在收錄「炮仔聲」的錄音室裡頭,他特別跑來錄唱「希望早日倘有紅蛋吃……」那兩句。完全日式型男的年輕打扮,陽光的談吐、笑容,跟他由麥克風那頭傳來的歐吉桑聲音,還有那徹底滄桑的作品風格,一百八十度地不搭調,讓人無法連結得起來。這是……那年十月的事。
之後,好一段時間沒有他的消息,隔年的開案收歌,也遲遲不見他的作品。經由網路上輾轉傳來消息,才知道,他生病了。不曉得該如何來幫助他才好,只能集合麻吉大家的力量,在我的「蕙聲蕙影」留言版上,表達對他的支持和鼓勵:
「你一定要對自己有信心,相信不久的將來,病魔一定會被你給嚇跑的,我們都與你同在!」得知他的病情逐漸出現了轉機,真的很為他高興。
過沒多久,我居然又收到他在病房中錄製的新歌DEMO帶,還有在病榻上完成的小說《煙花──如煙流轉的歌姬物語》。
雖說,日後他的鬥病生活又再度充滿了曲折,但是,終於靠著堅忍的毅力,挺了過來,還將這一路的鬥病心情,寫成了書、譜成了曲,要來鼓勵所有生病的人。
這樣的作為,令人動容;療傷系的作品內容,更是令人感動。
希望YUJI能夠好好照顧自己病後的身體,細水長流的,有更多的作品出現,豐富咱台灣藝文界及台語歌壇。
江蕙/台語歌手、金曲獎天后
推薦序2
淬鍊生命的洗禮,激發無比能量!
我跟士祐的認識,緣於他參加台灣癌症基金會二○○八年的第二屆抗癌鬥士選拔,並且榮膺為十大抗癌鬥士。從他的故事中,才知道他多才多藝,而且還是多首台語經典歌曲的詞曲作者。
士祐旅居日本多年,獨自生活在異鄉,毫無預警地,被診斷為淋巴癌末期,內心的震驚、恐懼,可想而知。
士祐和許多癌友一樣,從否定、憤怒、到接受,因篤信日本心靈大師江原啟之所說的:「世上沒有所謂的偶然,所有的相遇及遭遇,都是必然的。」特別是深刻感受到,老天爺讓一個有寫作能力的人,經歷這一場幾乎奪走生命的大病,一定有祂的旨意──本著這樣的信念,士祐把兩年多來,在日本進出醫院的體會,做了最完整的紀錄,尤其是以一個被宣判為癌症末期的病人,對醫師與病人互動關係的著墨,讓身為腫瘤科醫師的我,特別點滴在心頭。
台灣和日本,在醫療體系和制度上,或許不盡相同,但是白色巨塔中,醫療生態的慣性,造就醫師的本位主義,卻是舉世皆然。
尤其,在「告知」病人罹癌的消息,等於是宣判死刑,但許多醫師卻可能忽略了病人當下所要承受的心理衝擊。
士祐在書中的吶喊,一語提醒所有的醫護人員:癌症的告知和病情的解說,不該是制式的語言,而是一門藝術與學問──這確實給了醫護人員必須省思的當頭棒喝。
有別於坊間不少關於癌症病人康復後寫的勵志書籍,士祐堅持毫無保留地寫出自己的醫病見聞錄,對於治療過程中,自己的心情轉折,也毫不隱瞞地作了深刻的描述,相信同樣走過癌症艱辛治療過程的病友及家屬,都會感同身受;士祐的筆,承載了他們的心聲,希望經由醫護人員的同理心,共鳴病患及家屬的感受,尊重病患知的權益,而病患也因完整瞭解醫師的治療計畫,而更積極配合,讓良好的醫病關係達到雙贏的局面,進而提升治療成效。
癌症,這個士祐生命中的意外訪客,打散了他既定的人生規劃,但也因為經歷這一場淬鍊生命的洗禮,而激發出更多的生命能量。
本書的出版,不僅可以鼓勵許多癌友勇敢面對疾病,戰勝病魔,而對所有照顧癌症病患的醫護人員及家屬,也深具啟示,是一本值得一讀的好書。
我在此祝福士祐,也期盼士祐繼續發揮他的創作才華,譜出更多膾炙人口的歌曲!
賴基銘/財團法人台灣癌症基金會執行長財團法人台灣癌症基金會執行長