「夏日已遠,繁花將盡……」,卜洛克這部於九一一後寫成的新書,標題源於愛爾蘭民歌〈丹尼男孩〉,故事也迴繞在「悲傷、失落和死亡」的主題上。卜洛克寫到,九一一已成為紐約市的歷史關鍵,一切都以此作為分水嶺。他的前作《小城》企圖描繪紐約面對變故的調適歷程;到了《繁花將盡》,故事主角馬修和伊蓮,如同任一個紐約人,儘管生活在雙塔頹倒的陰影下,日子仍還是要繼續。
幾年前丹尼男孩因為結腸癌開了刀,又做了些之後的治療,我猜想是化療吧。這個病讓他明白了自己終有一死,而他的回應方式非常有趣:他製作了一份名單,列出所有他認識而死掉的人。伊蓮問他是不是還繼續在記那份名單。
我已經放棄了,他說,只要時間夠久,我都一直沒復發,我就可以開始相信自己大概擊敗那個混帳病了。不過真正讓我放棄的是世貿中心。雙塔垮掉兩天後,街角那個傢伙,我每天回家路上會跟他買一份報紙,到現在為止有二十年了,結果他現在告訴我,當時他兒子就在北樓裡,他媽的就在被飛機撞上的那一樓。我認識那個小孩,他小時候每星期六都會幫他父親弄星期天的《紐約時報》,把各個版夾成一份。湯米,這他名字。那天我回家,想把他列入我的名單,然後我心想,丹尼,你他媽以為自己在幹嘛?那些人死得快到你都來不及寫下來。