1975年《軌跡》雜誌票選史上最受歡迎科幻小說第2名
1987年《軌跡》雜誌票選史上最受歡迎科幻小說第3名
外星人乘著銀色的星艦,無聲無息地駕臨了地球,如同主宰般統治了人類。五十年後,他們消除了地球人的無知、愚昧、貧窮、疾病、恐懼……但是人類失去了自由,也失去了進取心。
主宰總是躲在銀色星艦上,不以真面目示人,只有聯合國祕書長能和主宰通話。總有人想要刺探主宰的底細,於是有人綁架了聯合國祕書長、有人偷渡上了主宰返鄉的太空船。主宰還是現身了,但是在主宰的背後,其實另有一群心智能力更高強的外星人,他們侵入人類小孩的心靈,統治了人類小孩的心智。孩子們藉著精神力量控制了一切,也破壞了一切……。
《童年末日》是克拉克(Arthur C. Clarke, 1917-)的代表作之一,無論在科學構思或藝術構思上,都具有強烈的克拉克風格──既注重科技細節,又善於以科幻筆法闡揚哲理。本書也早已擠身西方科幻經典之林,其中有幾個壯觀的場面,至今仍鮮有望其項背者。
《童年末日》(Childhood''s End)這個書名本身就有濃厚的「科幻味」,在此「童年」用以比喻人類目前的演化階段。至於如何揮別這個集體童年期、讓人類躍升至另一個層次,則是本書所要探討的主題。而在這個主題上,克拉克把科幻文體的性能發揮到極至,以寓言(預言?)的筆法,寫出人類如何釋放無限的潛能,創造一個超越自我的未來世代。
舊版《童年末日》創作於一九五二年,定稿日期則是次年春天。一九八九年,克拉克將第一章完全改寫,並且寫了一篇饒富深意的長序,構成了如今這個新版。在那篇長序中,克拉克花了很大的篇幅,討論書裡書外的各種「超自然現象」。他在序中坦白承認,當年創作這個故事的時候,自己對此類現象相當著迷,因此拿來當成貫穿本書的主軸之一。然而幾十年後的今天,他卻要斬釘截鐵斷言:「百分之百的『幽浮事件』,以及百分之九十九的『超自然現象』都是假的!」言下之意,對後者他仍有百分之一的保留。
由於克拉克是一位太空先知,《童年末日》卻講到人類因故無法探索星空,因此在舊版的版權頁上,克拉克特別聲明「本書內容不代表作者立場」,用以表明小說是小說,作者是作者,兩者不可混為一談。而在新版中,克拉克刻意保留這個宣言,但賦予一個新的詮釋:「雖然本書多處提到超能力與超自然現象,不過那只是科幻的素材、只是純粹的幻想、只是作者用來闡揚理念的工具。
這是一本科幻小說,並非那些充斥坊間、討論怪力亂神的偽科學作品。」(克拉克所列出的偽科學,包括幽浮、超能力、星相學、金字塔能量等。)長久以來,「超自然現象」始終是科學無從界定的一個課題,頂多只能歸類為「邊緣科學」。然而在科幻小說中,「超自然」非但不是邊緣,還是某些作家的拿手好戲。與克拉克齊名的兩位世紀級大師──艾西莫夫(Isaac Asimov, 1920-1992)及海萊因(Robert A. Heinlein, 1907-1988),也都利用過「超自然」寫出許多精采的科幻小說。
然而一定有許多人會問:為什麼在西方世界,沒有科學家批評他們的作品是偽科學或怪力亂神呢?我認為最主要的原因,在於他們處理這類題材的時候,都能堅守科學精神的底限,以實事求是的態度,對「超自然」做有限度的探索。(若將科幻小說比喻成一座大廈,則科學是地基,幻想是樓層,科學精神則是鋼骨。)在這幾位科幻大師筆下的「超自然」,並不是無所不能的萬靈丹,也不是壓制科學的法寶,而是一個新的知識領域、一門可能成為科學的「準科學」。此外最重要的一點,就是科幻小說擺明有「幻」的成分,而所有的偽科學著作,則一律宣稱字字句句都是「真理」。
至於克拉克究竟如何在本書中,描寫幽浮、撒旦、碟仙和超能力而毫不違背科學精神?請耐心從第一頁看到最後一頁,自然會有令人拍案叫絕的答案。
作者簡介:
克拉克(Arthur C. Clarke)
二十世紀科幻大師,引領風騷長達半世紀。也是知名科普作家,對西方世界的科學普及有極卓越的貢獻。(