阿媽

　　「媽媽」這兩字好大好大，然而能生孩子，不等於能當媽媽，明明是心頭一塊血肉，現實卻往往不由自主，一路走來跌跌撞撞，很多很多的歡笑，也有很多很多的淚水。

　　坦白說，那是教我害怕的陌生國度。問題不是當媽媽便失去自己，而是為什麼在香港當媽媽會這樣難？怎樣的教育制度和社會環境，令大家如此疲於奔命?

　　媽媽的「偉大」，不止是為我們做了什麼，而是作為先行者，示範如何面對這世界。

　　對作者曉蕾來說，寫「媽媽」無疑是她的一大挑戰，當中要處理的感情可能比她寫任何一篇調查報道文章還要來得費力。但曉蕾也不愧是寫人物專訪的高手，在別人的故事中，她擅於發掘那些隱藏其中的情感。

　　對於媽媽，不少人都有隱藏於心、鮮為外人道出的情感，這份情感也是最容易被忽略被淡然處之的。媽媽也是影響我們最深且不著痕跡的人，我們都以為媽媽的存在是天經地義、再自然不過的事，對媽媽的感情也是不必宣之於口的，然而這份感情卻是人生在世最需要表達的。曉蕾以其記者觸角，發掘受訪者這份埋藏於心的情感，將之呈現，是最原始且忠於原者的。不渲染，不埋藏，卻最感動人心。

作者簡介

陳曉蕾

　　敢做記者，唔敢做阿媽
　　採訪超過二十年，《阿媽》是繼《好味》，另一人物訪問結集。

　　調查報道《剩食》取得「台灣開卷好書」2011年十大最佳中文創作、 2012年「香港書獎」及2014年「香港中學生好書龍虎榜」第二高票選；《有米》得到2013年「香港中學生好書龍虎榜」最高票選；《死在香港：見棺材》、《死在香港：流眼淚》亦取得廣泛關注。

　　出版著作包括：
　　《死在香港：見棺材》
　　《死在香港：流眼淚》
　　《剩食》
　　《好味》
　　《有米》
　　《香港正菜》
　　《6 ISSUE》
　　《低碳有前途》
　　《一家人好天氣》
　　《聽大樹唱歌》
　　《夠照》
　　《任方利莎：生命裡的家常便飯》
　　《香港第一》
　　《尋找香格里拉》
　　《教育改革由一個夢想開始》
　　《生命好傢伙》

胡渭康    謝謝妳照顧我
曲婉婷    我的中國虎媽
王馨平    兩個媽媽
陳芷菁    青春期的暴風雨
劉雅麗    天堂到地獄
黃宇詩    讓爸爸的女人妒忌
珈穎    不是大奶奶
陳淑蘭    永遠的公主
陳明恩    人生的老師
林二汶    家有黃蓉
黃芷晴    終於識煮飯
露雲娜    香賓的愛
洪天明    孫子的嫲嫲

黃詠詩    鬼才說故事
草日    梁家婦女
Sam        耕田？傻的嗎？
郭偉信    朋友伴著靚Auntie
王傳仁    麵包香
Jessica    世界靜了
陳炳麟    膝頭哥抺流眼淚
姐妹們    工運背後的溫柔
SethYeung    香港製造
Kendy    圓媽媽的夢
Angel    幸運是——
polly    天大地大

Harmony    長洲點點
余翠怡    健康比金牌重要
細V        猜中有愛滋
阿姐    點做人個女？
Eddie    最後的家人
惠珍    總有陽光
淑儀    忘了
May    走出哀傷
梁淑儀    給媽媽的鑽石
鄧達智    我的大媽細媽
谷德昭    媽媽是天使
阿基師    做菜就是做人
蔡瀾一路好走

序

無法計算的得失——陳惜姿

　　謝謝曉蕾邀請我再次為她寫序。

　　這一本作品是她的人物專訪結集，顧名思義，訪問的重點是母親──這對曉蕾來說，是個挑戰。她對「母親」有情意結，肯接受這個任務，也算大膽。

　　做女兒和做媽媽，是同一主角不同角色。母親與子女，有一言難盡的糾結關係。彼此相愛，又彼此傷害。有些母女，是知心密友，有些，是隔世仇人。做女兒的人生，沒有選擇──既不能選擇是否出世，也不能選擇母親是誰。

　　做阿媽，卻是自己選的。一個女人決定生孩子時，未必預視到這一生將會徹底改變，如我。但成為母親後學到的功課，同樣蕩氣迴腸。得與失，無法計算。

　　做華人女兒和母親，又再辛苦一點。那句「養兒不滿百，長憂九十九」是可怕的符咒。不是不關心，卻不用滴水不漏。我挺羨慕外國的媽媽，像三隻小豬的母親，子女長大後，目送他們離去，便重奪自己的人生。香港的媽媽，子女搬出去住了，還是要偷偷潛入子女家中代換床單、代洗窗簾、代洗內褲，為什麼？

　　做母親不等如失去自我，母親和子女有各自的入生。子女以後一定要走自己選擇的路，做母親要放手。能成為知己，固然萬幸。不咬弦的，也好來好去，不要劍拔弩張，徒添傷痕。

　　母親的故事，永遠說不完。

自序

　　實不相瞞，當年編輯約稿寫這人物訪問專欄，第一反應是：「你玩我咩！」我敢做記者，唔敢做阿媽，跟自己阿媽的關係更是麻麻。生平最厭惡，便是被問：「你媽媽支持你當記者嗎？」「我已經年過四十，難道還要阿媽簽家長信？」我曾經這樣老羞成怒搶白一位記者，香港那有父母會想子女當記者？傻的嗎！

　　可是這專欄讓我可以埋首寫調查報導，我也喜歡寫人物訪問，編輯幫忙聯絡的名人亦非平時可接觸的。於是幾乎每個星期，我都在問：「你媽媽是怎樣的人？怎樣影響了你？」

　　感謝每一個被訪者的信任，讓我可以紀錄這每一位不同的媽媽。「媽媽」這兩字好大好大，然而能生孩子，不等於能當媽媽，明明是心頭一塊血肉，現實卻往往不由自主，一路走來跌跌撞撞，很多很多的歡笑，也有很多很多的淚水。母愛裡頭，百感交集。

　　特地請陳惜姿寫序，因為我很喜歡她的書《管教　一輩子的倒瀉籮蟹》。她是行內數一數二的好記者，回到家卻被兩個小毛頭折騰得叫苦連天，行文非常坦白，每每教我爆笑之後，思索良久。她有一篇寫不見了兒子的通告，兒子被老師罰不能放小息，直到兒子交回通告為止，於是她幾乎翻轉全屋去找通告。「當我威風八面的記者朋友，努力採訪走筆疾書，然後風光地拿大獎時，我整個晚上就是在家翻箱倒篋找那張見鬼的通告。值得嗎？不值得。能不找嗎？不能。這是一個母親的無奈。」這一段文，我想了好久。

　　我運氣好／不好，沒有生孩子，可以全身投入採訪報導，當年的行家可是一個個進入生兒育女的世界，坦白說，那是教我害怕的陌生國度。問題不是當媽媽便失去自己，而是為什麼在香港當媽媽會這樣難？怎樣的教育制度和社會環境，令大家如此疲於奔命？連災害與人道救援研究所所長陳英凝教授，不斷在亞洲各地救災、防災，竟然也試過在災區打長途電話回香港，為唸小學的女兒默書！！

　　想像陳英凝的女兒他日接受訪問，也許會提到媽媽這樣艱難地去顧功課，但相信更驕傲的是媽媽對世界的貢獻。媽媽的「偉大」，不止是為我們做了什麼，而是作為先行者，示範如何面對這世界。

　　謝謝當初向我約稿的《飲食男女》總編輯馬美慶，已經給了一百個星期我寫媽媽，部份文章亦收錄在去年出版的《好味》。除了謝謝三聯出版社的專業團隊，更要特別鳴謝封面的插畫作者趙慕嚴，她就是其中一位被訪者的媽媽，雖有智障和末期癌症，但在東華三院「i-dArt愛不同藝術」計劃下，流露出驚人的藝術能力，令人十分感動！